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Traduction : Cécile Soudan
1 Aux  États-Unis,  le  legs  fait  par  la  première  génération  d'historiens  professionnels  à
l'histoire médiévale fut, dans toutes ses dimensions, paradoxal et complexe. Il a aussi été
marqué par le radicalisme, implicite et explicite, de la théorie du « germe teutonique ».
D'autre part, l'histoire médiévale, organisée de fraîche date en discipline, faisait reposer
son autorité et ses aspirations scientifiques sur des fondements mal assurés, déjà bien
fissurés, lesquels, par bien des manières, oblitéraient l'histoire médiévale plus qu'ils ne la
validaient. En effet, les études médiévales n'étaient centrées que sur un seul segment du
Moyen Âge et avaient tendance à dénigrer ses institutions les plus caractéristiques parmi
lesquelles,  et  non la moindre,  la féodalité.  Par ailleurs,  le projet antimoderniste d'un
Henry Adams, en particulier dans sa tendance moderniste vers le « scientisme » – reflet
d'un  courant  conservateur  bien  plus  large  de  la  pensée  américaine,  désireuse  de
récupérer le Moyen Âge pour critiquer le modernisme –,  était  hostile aux aspirations
progressistes  et  généreuses  des  générations  suivantes.  Ces  dernières  chercheraient  à
légitimer l'étude de l'histoire – y compris de l'histoire médiévale et de ses arcanes – en
démontrant son utilité au service des objectifs progressistes de la société de l'Amérique
moderne. Charles Homer Haskins était, parmi les médiévistes, un des plus fervents et un
des plus convaincants défenseurs de ce projet moderniste qui présentait deux faces visant
toutes deux à rendre le Moyen Âge compréhensible en termes de modernité. La première
face, tournée vers l'extérieur, cherchait à montrer les aspects progressistes, rationnels et
« modernisateurs »  des  avancées  médiévales  dans  leurs  dimensions  institutionnelle,
juridique  et  intellectuelle.  L'autre  face,  tournée  vers  l'intérieur,  recherchait,  dans  le
témoignage  fragmentaire  des  hommes  du  Moyen  Âge,  les  « linéaments  de  l'âme
moderne »,  pour reprendre l'expression de Burckhardt. Ces deux incitations,  que l'on
peut faire remonter aux travaux originaux de Charles Haskins, impliquaient le rejet et la
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démystification  de  l'approche  romantique  et  « gothique »  du  Moyen  Âge,  qui  avait,
jusque-là, prévalu.
2 Aux  États-Unis,  si  Henry  Adams  fut  le  premier  à  enseigner  l'histoire  médiévale  de
manière professionnelle, Haskins fut le premier historien médiéviste professionnel1. En
outre,  si  Adams  représente  le  programme  antimoderniste  du  médiévisme  américain,
Haskins représente le premier et le plus ardent défenseur du projet moderniste. Pour ce
faire, comme ses prédécesseurs des Lumières dont, en tant que démocrate progressiste, il
était l'héritier, il insista avec force sur la continuité entre les institutions médiévales et le
présent américain.
3 Haskins était né dans une famille protestante, de Pennsylvanie. C'était un enfant prodige.
Son père lui enseigna le latin et le grec avant sa septième année. À quinze ans, il entra au
collège local, et à dix-sept, il fut envoyé à Johns Hopkins, où il réussit son diplôme de
Bachelor of Art (1887). Il rejoignit alors le séminaire de Herbert Baxter Adams et obtint son
Ph. D. d'histoire américaine (1890) à l'âge de vingt ans. De Johns Hopkins, Haskins partit
dans le Wisconsin pour enseigner l'histoire américaine, mais, après quelques années, il
décida  de  devenir  médiéviste.  Comme  il  se  devait  à  quiconque  aspirait  à  devenir
médiéviste à la fin du XIXe siècle, il s'embarqua pour l'Europe, entra à la prestigieuse École
des chartes [à Paris] créée pour former les archivistes et, à cette époque, les historiens à
ce qu'on appelle la diplomatique, c'est-à-dire l'étude scientifique des documents anciens
et des chartes. Après six ans d'études à l'École des chartes et de voyages, d'archives en
archives, en Angleterre, en France et en Sicile, il accepta, en 1910, un poste de professeur
à Harvard. Là, il devint doyen de la Graduate School of Arts and Sciences, une fonction qui
l'obligea à retarder ses publications majeures jusqu'à la seconde moitié de sa carrière
universitaire  (grossièrement :  1918-1929).  En  1928,  trois  ans  avant  l'accident  qui
l'empêcha de poursuivre ses activités, il trouva son successeur en la personne de Joseph
Reese Strayer, diplômé de Princeton, venu poursuivre ses recherches à Harvard, avant de
retourner à Princeton où il enseignera jusqu'à la fin de sa carrière. À eux deux, Haskins et
Strayer allaient orienter et dominer la pratique de l'histoire médiévale en Amérique du
Nord,  depuis  la  fin  des  années  vingt  jusqu'à  la  fin  des  années  quatre-vingt.  Ils
constitueront ce que Norman Cantor qualifiait récemment, dans un ouvrage distrayant,
mais pas toujours fiable, d'âge héroïque du médiévisme américain2.
4 Le séminaire de Herbert Baxter Adams à Hopkins influenca de manière durable la carrière
et les idées de Haskins. Il n'y avait que quelques années que le département d'histoire
avait accordé son diplôme à Woodrow Wilson : durant toute sa vie, Haskins demeura un
ardent progressiste wilsonien (en d'autres termes, un libéral démocrate), partageant avec
Wilson une foi  inébranlable dans le progrès,  la réforme rationnelle et  les prestations
sociales, convictions qui modelèrent sa pratique d'historien. Comme Wilson, Haskins était
profondément patriote. Il partageait son admiration pour la Constitution britannique et
l'accomplissement du système politique de ce pays. Non content de donner vie à ses idées
dans les murs de sa salle de classe, Haskins fut l'un des trois principaux conseillers de
Wilson à Paris en 1919 et 1920, lors de la conférence de la paix. Avec Robert Lord, il aida à
la création de la Tchécoslovaquie et de la Yougoslavie, deux États taillés dans l'Empire
austro-hongrois3. De retour à Cambridge, il assura la direction de l'American Council of
Learned Societies. Sa position lui permit d'aider à la fondation (1925) et au financement
de la Medieval Academy of America ainsi que de Speculum, une nouvelle revue scientifique
4.  Ils  avaient  l'objectif  de  marquer  l'avènement  des  études  médiévales  américaines,
rivalisant  avec  les  grands  instituts  européens  d'enseignement  supérieur  dont  ces
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institutions américaines étaient volontairement imitées, leur imposant les mêmes normes
académiques et, quasi délibérément, la même pesanteur formelle.
5 De  manière  très  large,  l'approche  moderniste  du  médiévisme,  que  Haskins  a  voulu
implanter  aux  États-Unis,  alliait  positivisme,  idéalisme,  naturalisme  et  objectivité,
éléments  qui,  pour  la  plupart,  dérivaient,  en  fin  de  compte,  de  l'historiographie
scientifique allemande de la  fin du XIXe siècle,  mais  que Haskins allait  placer dans le
moule progressiste spécifique du début du XXe siècle américain5. Cependant, pour ce faire
et afin d'assurer la pertinence du rapport entre les études médiévales et la vision de
continuité et de progrès sur laquelle reposait sa double activité d'historien de profession
et de conseiller du président Wilson, Haskins dut commencer par assumer l'absence, aux
États-Unis,  de  passé médiéval.  Peu  d'historiens  américains  ont  déployé  autant
d'éloquence et de force de conviction que Haskins pour montrer le lien entre l'histoire
médiévale et les Américains. Tout en reconnaissant, comme il le disait, que « l'histoire
américaine est notre première préoccupation », il ne fallait pas, pensait-il,  qu'elle soit
« notre  unique  préoccupation » ;  quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  américaine  et  l'histoire
européenne participent, en fin de compte, de la même histoire. Il l'affirmait en 1923 dans
un essai sur l'histoire européenne et le savoir américain, publié dans l'American Historical
Review :
Les Américains accordent une grande importance à l'histoire européenne. Il arrive
que nous soyons davantage soucieux de la dette matérielle de l'Europe envers nous
que de notre dette spirituelle à l'égard de l'Europe ;  peut-être, avec notre esprit
pharisien, sommes-nous redevables de ne pas être comme ces pécheurs d'un autre
hémisphère ; mais ces moments ne peuvent pas nous isoler de l'histoire du monde.
Que nous regardions l'Europe d'un point de vue génétique comme un maillon de
notre  civilisation,  ou  sous  un  angle  pragmatique,  comme  une  large  portion  du
monde  dans  lequel  nous  vivons,  nous  ne  pouvons  ignorer  les  liens  vitaux  qui
existent entre l'Europe et l'Amérique, leur deux histoires n'en formant en fin de
compte qu'une seule6.
Et parmi tous les passés européens disponibles, Haskins signale l'affinité naturelle des
États-Unis avec celui de l'Angleterre car, déclare-t-il,
[…] l'histoire de l'Angleterre est en quelque sorte le début de l'histoire américaine7.
6 Derrière la vive passion de ces propos, il faut, sans aucun doute, voir une inquiétude tout
aussi vive devant le peu d'égards que la plupart des Américains accordent à l'histoire
médiévale, et la marginalité dans laquelle ils relèguent cette discipline. En 1971, Strayer
dénonçait publiquement la menace qui pesait sur la pratique de l'histoire médiévale aux
États-Unis ; il mettait en garde – révélant cette menace de non-être qui hante sans cesse
l'imaginaire du médiéviste – la nouvelle génération d'étudiants à laquelle il s'adressait,
contre  le  fait  que,  s'ils  n'unissaient  pas  leurs  efforts,  leur  discipline  risquait  de  se
retrouver « reléguée aux oubliettes, au même titre que le sanskrit, l'assyriologie », et les
langues mortes.
7 Puis il ajoutait :
Nous ne devons pas oublier le plus grand danger : nous avons commencé comme
des amateurs d'antiquités, nous pourrions finir comme des amateurs d'antiquités8.
8 Cette insistance sur la continuité et la pertinence a marqué la façon dont, pendant des
décennies,  les Américains se sont approprié le passé médiéval.  Lors de son allocution
présidentielle sur « Les humanités et la science » à l'occasion de la cinquième conférence
annuelle de la Médieval Academy, John Mathews Manly réitéra sa supplique, implorant
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[… Qu'] on ne néglige pas cette période infiniment variée et fascinante que l'on
nomme sommairement le Moyen Âge. Ce dernier reste proche de nous. C'est de là
que proviennent nos principales institutions. Notre vie sociale, nos coutumes, nos
idéaux, nos superstitions, nos craintes et nos espoirs, nous viennent directement de
cette époque. Aucune analyse contemporaine ne peut rendre compte complètement
de notre civilisation si elle n'est pas complétée par une étude en profondeur des
forces et des formes de vie,  du bien et du mal,  que nous avons hérités de cette
période9.
9 Cette  obsession de la  continuité  fut  institutionnalisée  par  la création de la  Medieval
Academy et par celle de Speculum, en 1925, dont le grand dessein était de promouvoir, aux
États-Unis, l'étude du Moyen Âge sous toutes ses formes, toutes disciplines comprises,
afin, comme l'écrivit George R. Coffman dans le rapport fondateur officiel,  d'aider les
Américains  à  « comprendre nos  ancêtres médiévaux »  (« ancêtres »  est  précisément  le
terme important ici).  Il  faut  de l'aide,  avouait-il,  en raison de la nature complexe et
obscure de la civilisation médiévale ; il faut requérir la
[…] coopération et l'énergie créatrice des étudiants en art,  archéologie,  folklore,
sciences  politiques,  droit,  littérature,  philosophie,  théologie  et  toutes  les  autres
branches
de la connaissance afin de l'élucider10. Ainsi, dès ses débuts, l'étude professionnelle du
Moyen Âge, aux États-Unis, laissait voir le paradoxe structurel durable du médiévisme
américain : éloignement absolu d'avec le passé médiéval, sa nature étrange, difficile et
occulte et, dans le même temps, existence d'un lien de parenté, tout aussi absolu.
10 Ce paradoxe n'avait pas échappé à Haskins. Dans ses livres et dans ses essais, il cherchait à
le résoudre, mettant en avant le projet moderniste sur lequel reposait son appropriation
du passé médiéval. Un hommage incessant à la modernité (donc, par la même occasion, à
l'américanisme) du passé médiéval est au centre de son ouvrage The Renaissance of the
Twelfth  Century, publié  en  1927.  Il  y  conteste  le  récit  dominant  que l'on  fait  de la
civilisation, selon lequel le monde moderne commencerait à la Renaissance. Et Haskins
d'insister :
La continuité de l'histoire est incompatible avec des contrastes aussi marqués et
aussi violents entre périodes successives, et […] la recherche moderne nous montre
un Moyen Âge moins sombre et moins statique, une Renaissance moins brillante et
moins soudaine qu'on ne l'avait supposé autrefois. Le Moyen Âge offre de la vie, de
la couleur et du changement, une plus grande avidité de connaissance et de beauté,
une  créativité  aboutie  dans  les  domaines  de  l'art,  de  la  littérature  et  des
institutions.  La Renaissance italienne fut précédée de mouvements comparables,
encore  qu'ils  furent  de  moins  grande  ampleur ;  elle  procède  du  Moyen  Âge  de
manière si progressive que les historiens ne parviennent pas à s'entendre sur la
date de début, à tel point qu'on pourrait aller jusqu'à évacuer le nom, et peut-être
même l'existence, d'une renaissance au Quattrocento11.
11 Ainsi, loin de faire du Moyen Âge la période prémoderne de la civilisation occidentale,
Haskins va jusqu'à situer l'origine du modernisme au XIIe siècle, renforçant par là même
la continuité entre le Moyen Âge et le Temps présent et le rôle central  de son objet
d'étude : civilisation mère ou germe de l'Occident moderne.
12 Haskins  défend  l'idée  d'une  continuité  fondamentale  entre  le  Moyen  Âge  et  l'Âge
moderne, même dans un domaine aussi peu vraisemblable que la recherche scientifique ?
où  l'on  persiste  à  penser  que  le  raisonnement  était  peu  développé  et  guidé  par  les
superstitions. Pour  Haskins,  l'apport  de  la  science  au  programme  moderniste  du
médiévisme est considérable. C'est ce que traduit son importante recherche sur la science
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médiévale, dans Studies in the History of Medieval Science [Cambridge, MA, 1924], et son
choix de nommer George Sarton au premier poste d'histoire des sciences, à Harvard. Ils
fondèrent ensemble la revue Isis qui demeure, aujourd'hui encore, aux États-Unis, un haut
lieu de l'histoire des sciences. L'interprétation de Haskins fut maintenue et amplifiée,
dans les travaux de Lynn White, en histoire des techniques, à partir des années cinquante.
Les conséquences en furent, pour reprendre l'utile formulation de John Van Engen, de
[…] récrire la culture médiévale pour s'approcher du dynamisme américain12.
La réflexion de Haskins en faveur de la modernité du Moyen Âge, dans son livre The
Renaissance of the Twelfth Century, lança la « révolte des médiévistes »13 : ils durent trouver
une  légitimité  à  l'identité  professionnelle  des  médiévistes,  loin  des  accusations
d'obscurantisme, d'absence de pertinence et de virtuosité technique qui ne cessaient, en
l'absence  de  tout  lien  avec  l'identité  nationale,  de  hanter  la  pratique  des  études
médiévales, aux États-Unis. Tirant vertu de la nécessité, Haskins affirmait au contraire
que l'absence de lien direct avec le Moyen Âge entretenait la capacité de détachement des
historiens américains.
C'est l'un des grands avantages des États-Unis, pour ce qui touche à de nombreux
aspects de l'histoire européenne […], que de permettre à l'historien de dérouler le
fil [de l'histoire de la civilisation européenne] à l'abri des préjugés nationaux dont
ses collègues européens ne peuvent pas complètement se défaire14,
notait-il, confortant, par là même, le caractère scientifique de l'érudition issue du moule
positiviste allemand. En ce sens, l'altérité du Moyen Âge encourageait le retranchement
du positivisme, considéré par l'historiographie médiévale américaine comme la forme
scientifique de la méthode érudite, dont la contrepartie, dans les études littéraires, se
trouvait dans l'adhésion, tout aussi fervente, à la philologie. Toutes deux faisaient partie
intégrante de la « critique des source », ou Quellengeschichte, généralement inculquée à la
science  américaine  lors  de  sa  première  période  d'apprentissage,  dans  les  séminaires
allemands15.  Et,  pourrait-on  ajouter :  que  le  positivisme  et  la  philologie  aient  été
considérés  comme étant  au service de la  continuité  apparaît  évident  dans un récent
article de Rupert T. Pickens. En combattant ce que les spécialistes de la littérature romane
aux États-Unis appelaient la « nouvelle philologie », Pickens décrit, ce qui, pour lui, est au
cœur de leur attaque contre la philologie : le respect du passé et de la tradition, dont le
présent est envisagé comme la continuité. En effet, affirme-t-il,
[…] les écrits philologiques embrassent une rhétorique non pas de rupture, mais de
continuité ; ils ne cherchent ni à détruire ni à subvertir, ils ne cherchent donc pas
non plus à rénover ;
en l'absence de rupture il faut, bien sûr, parer à la nécessité16.
13 Transposés dans le domaine de la pratique historique, l'objectivité positiviste de Haskins
et  son  historicisme  d'inspiration  allemande  prennent  la  forme  de  la  recherche  du
fondement rationnel du progrès politique et administratif des institutions monarchiques
en  Europe,  plus  particulièrement  des  institutions  anglo-normandes  et  françaises.
Admirateur, à l'instar de Wilson, de la Constitution britannique et de la perfection du
système politique de ce pays, Haskins concentrait toute son attention sur les Normands
dont le génie en matière de gouvernement, pensait-il,  avait permis de reconstituer le
système politique britannique après la conquête de 1066, apportant au royaume anglo-
saxon, désordonné et en retard, la forme de féodalité particulièrement systématisée et
centralisée  que  les  Normands  avaient  d'abord  développée  en  France.  Haskins  avait
commencé  à  publier  les  résultats  de  ses  travaux  lorsqu'il  fut  nommé  professeur  à
Harvard ; mais il attendra 1918 pour publier son œuvre magistrale sur les institutions
normandes  (Norman  Institutions).  Cette  œuvre  favorisa,  après  la  Première  Guerre
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mondiale, une réorientation de grande envergure des études médiévales américaines, loin
de l'étude de l'histoire allemande ou anglo-saxonne17. L'une des conséquences de l'intérêt
porté par Haskins aux institutions normandes fut de maintenir l'inclination traditionnelle
des historiens américains pour l'histoire britannique ; en même temps, de manière très
subtile, de redéfinir ce qui était davantage « français » (ou anglo-normand) en Grande-
Bretagne,  permettant  ainsi  à  la  recherche  historique  américaine  d'échapper  à  tout
stigmate attaché à l'histoire allemande à la suite de la guerre – mouvement confirmé (et
même fortement renforcé) par l'issue de la Seconde Guerre mondiale18.
14 L'analyse que Haskins avait fait de la féodalité caractérisa la recherche américaine sur le
Moyen Âge jusque dans les années 1980, grâce aux travaux de Haskins et de Strayer, mais
aussi  de  H.  W.  Willard,  Charles  McIlwain,  Carl  Stephenson,  Sidney  Packard,  Sidney
Painter, Charles Taylor, Bryce Lyon, Thomas Bisson, Fred Cheyette, Elizabeth Brown, John
Baldwin,  Ralph Turner,  grâce même aux études conciliatrices de Brian Tierney.  Cette
analyse  constituait  une révision manifeste  de  la  thèse  du teutonisme germanique,  si
fondamentale  pour  la  génération  représentée  par  Herbert  Baxter  Adams.  L'une  des
fonctions  de  la  théorie  du  germe  teutonique  fut  de  permettre  aux  Américains  de
conceptualiser – au-delà  des  institutions  féodales,  si  haïes  par  les  fondateurs
révolutionnaires  comme  John  Adams – la  véritable  essence  de  l'expérience  sociale
américaine dans sa libération de ce qu'Adams appelait « le droit féodal et canon »19. Cela
fut  possible  en  rattachant  les  États-Unis  à  un  passé  anglo-saxon  préféodal  (en  fait
antiféodal).  Pour  ces  penseurs,  la  féodalité  représentait,  en  effet,  un  régime
aristocratique,  antidémocratique,  qui  aurait  submergé (sans toutefois  les  affecter)  les
graines de la liberté démocratique semées par les premières coutumes et les premières
institutions  germaniques.  Bien  qu'il  ait  soustrait  la  théorie  du  germe  teutonique  à
l'histoire institutionnelle transmise par son mentor, Haskins resta néanmoins fidèle à son
idéologie  sous-jacente ;  il  chercha,  lui  aussi,  à  situer  les  institutions  dans  un  État
rationalisé  et  en  évolution  constante,  finissant  par  déboucher  sur  un  gouvernement
constitutionnel et, par ce biais, sur les libertés individuelles : État, désormais inscrit dans
les principes mêmes de l'organisation et du droit féodal, que les premières générations
envisageaient avec tant de suspicion.
15 Chez Haskins, l'influence du libéralisme wilsonien se trouve dans l'attention qu'il porte à
la rationalité inhérente à l'organisation féodale dans ses traits spécifiquement normands :
tendance à centraliser, et donc à placer le pouvoir entre les mains d'une élite de cour, au
détriment  d'une  baronnie  anarchique,  instauration  d'un ordre  politique  et  juridique
amenant la paix et la stabilité dans les royaumes sous domination normande, en Sicile et
en Angleterre20. La leçon que les monarchies médiévales ont ainsi transmise aux États-
Unis  d'aujourd'hui  réside dans la  capacité de l'État  à  réaliser  l'unité et  à  obtenir  un
consensus au-delà du morcellement et de la discorde. Et personne plus que Joseph Reese
Strayer,  premier  disciple  de  Haskins,  ne  s'est  fait  plus  clairement  l'écho  de  cet
enseignement.
16 Comme  son  maître  à  penser,  Strayer  s'investit  dans  ce  qu'il  appelait  « les  origines
médiévales  de  l'État  moderne »21.  Il  étudia  tout  particulièrement  l'évolution  des
bureaucraties  royales,  des  pouvoirs  gouvernementaux  ainsi  que  celle  des  principes
juridiques et constitutionnels grâce auxquels les rois avaient la possibilité de régner par
la force tout en conservant l'affection et la loyauté de leurs sujets. Comme chez Haskins,
la réflexion sur la monarchie fut plus ou moins accidentelle : le réel intérêt de Strayer se
portait sur les facteurs de stabilité et d'efficacité de l'État et sur ceux qui permettaient à
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ce dernier de protéger ses sujets ; cet intérêt lui valut d'ailleurs d'être employé pendant
des décennies comme consultant de la CIA22.
17 Si Strayer a été l'héritier du programme intellectuel et des traditions politiques de son
maître à penser, la tonalité idéologique qui sous-tend ses travaux est toutefois différente.
Contrairement à Haskins, Strayer eut une carrière qui monta en puissance alors que le
pouvoir de l'État américain augmentait de manière incommensurable. Passant de l'État
fédéral, plutôt modeste, de la période précédant la dépression économique, au colosse de
l'après-guerre,  l'État  allait  mobiliser  toute  une  nation  pour  sortir  de  la  stagnation
économique, lâcher la bombe atomique et s'engager dans un combat sans merci contre le
communisme  mondial.  Il  y  avait,  certes,  une  continuité  idéologique  avec  les  plans
interventionnistes qui suivirent la Première Guerre mondiale. Mais l'interventionnisme
de  Wilson  avait  échoué.  Après  1945,  en  revanche,  avec  la  fin  de  l'isolationnisme,
l'instauration  d'une  armée  permanente  et  la  mobilisation  des  forces  industrielles  et
militaires pour lutter contre l'Union soviétique, l'État américain était considérablement
plus imposant et sa défense plus urgente que ce n'avait été le cas à l'époque de Haskins.
18 Ce que Strayer partagea avec Haskins, et que ses travaux cherchèrent à promouvoir, fut le
souci  de  réinterpréter  l'histoire  gouvernementale  du  Moyen  Âge  afin  de  la  rendre
compatible avec les principes démocratiques américains. La thèse que Strayer rédigea à
Harvard, sous la direction de Haskins, intitulée The Administration of Normandy under Saint
Louis23,  reprenait  l'intérêt  du  maître  pour  les  Normands,  mais  cette  fois  dans  une
Normandie qui avait réintégré le royaume de France, reconquise par le grand-père de
Louis,  Philippe  Auguste,  en  1204.  Les  questions  posées  par  Strayer  étaient  celles  de
Haskins  et  concernaient  l'influence,  sur  une  monarchie  française  cette  fois,  d'un
gouvernement de type spécifiquement normand. Il se demandait en particulier si le droit
coutumier normand n'avait pas tempéré les activités des juristes du droit romain de la
couronne de France du XIIIe siècle, tout en leur enseignant la façon de développer leurs
propres  systèmes administratifs  et  fiscaux24.  Au-delà  de  cette  question se  trouvait  la
volonté de réinterpréter les institutions monarchiques françaises de façon à les rendre
compatibles avec les principes démocratiques américains ;  il s'agissait de dépouiller la
monarchie française (du Moyen Âge) de sa charge d'absolutisme, forme de gouvernement
politique que Strayer jugeait personnellement détestable et historiquement irrationnelle,
voire  inefficace.  Il  croyait  fermement  que  les  régimes  totalitaires  étaient  faibles  par
nature en raison de leur incapacité à obtenir le soutien de leurs sujets.
19 La tentative de Strayer d'« américaniser » l'histoire de la royauté au Moyen Âge suivit
trois voies.  La première,  largement inspirée par Haskins,  consistait  à montrer le rôle
innovant et positif des monarchies centralisatrices (XIIe et XIIIe siècles en Angleterre et en
France)  qui  parvinrent  à  rétablir  l'ordre après  le  chaos,  et  l'unité  nationale  après  le
morcellement féodal. Le gouvernement comme tel était une « bonne » chose ; il assurait à
ses sujets la paix et la stabilité nécessaires à leur prospérité. Ce type de gouvernement ne
recherchait pas la gloire pour son souverain. Rien à voir avec le machiavélisme tapageur
que  Kantorowicz  (ou  Meineke)  attribue  à  Frédéric II,  mais  plutôt  avec  la  pratique
constitutionnelle raisonnable et prudente (pour ne pas dire rusée) d'un Édouard Ier. Plus
important pour Strayer : des rois, comme Edouard et Henry II en Angleterre, ou Philippe
le Bel en France, parvinrent à leurs fins par la violence, mais en instaurant un système
juridique  capable  de  procurer  à  leurs  sujets  des  formes  de  justice  accessibles  et
appropriées. Par conséquent, la centralisation royale, loin de tendre vers l'absolutisme,
fut la première étape de la mise en place du constitutionnalisme occidental, un système
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rationnel  pour  rendre  des  arrêts  sur  des  problèmes  nationaux  et  un  mode  de
gouvernement rentables pour les sujets. Strayer consacra sa vie à démontrer que ce non-
absolutisme constituait le véritable aboutissement des monarchies médiévales. Ses travaux
donnèrent lieu à un article devenu célèbre, « Philip the Fair – a Constitutional King »,
publié  en  1956  dans  l'American  Historical  Review. Dans  cet  article,  Strayer  prend  le
contrepied de ses prédécesseurs et affirme que Philippe le Bel ne fut pas ce roi capricieux
et tyrannique qui eut recours à une classe montante de juristes brandissant les principes
du droit romain pour proclamer le statut du roi hors de portée de la loi « rex legibus
solutus  est » ;  que  ce  fut  au  contraire  un  roi  « constitutionnel »  qui  usa  de  principes
juridiques afin d'assurer le bien-être et la sécurité de son royaume au profit de ses sujets25
. À la suite des critiques que lui adressèrent certains confrères26, Strayer publia son œuvre
monumentale, The Reigh of Philip the Fair (1980), dans laquelle il nuançait sa position. Il n'y
revendiquait  plus  un  quelconque  « constitutionnalisme »  royal,  anachronique,  mais
mettait l'accent sur l'efficacité et la compétence du gouvernement de Philippe le Bel.
Néanmoins il maintenait son argument sous-jacent, à savoir qu'un gouvernement fort et
légitime était une force bénéfique dans une société et dans l'histoire de la construction de
l'État en Europe occidentale.
20 Bien sûr, Strayer était conscient du fait qu'en France la monarchie avait finit par prendre
un  tour  absolutiste.  À  cela,  il  fournissait  une  explication  fondamentalement
« géographique ». Dans une série d'articles intéressants27, Strayer déclare que la raison
pour laquelle l'Angleterre est devenue une véritable monarchie constitutionnelle, dotée
d'un gouvernement parlementaire efficace, tient à la faible étendue de son territoire et à
sa  centralisation précoce.  Ce  royaume de petite  taille  fut  fortement  organisé  par  les
monarques anglais, qui firent appel aux services de leurs sujets pour administrer le droit,
ce qui entretint l'unité parmi les barons. Ainsi, lorsque la monarchie devint capricieuse
sous le roi Jean, les barons, unis, furent en mesure de faire bloc contre le pouvoir royal et,
finalement, d'institutionnaliser cette opposition en créant le Parlement. La France, en
revanche, était trop étendue et n'avait pas instauré cet usage de consultation centralisée ;
ce qui l'empêcha de devenir une monarchie constitutionnelle.  Le roi était si  faible et
depuis si  longtemps,  que les barons n'avaient aucune raison de s'unir contre lui ;  et,
lorsque la monarchie devint puissante, comme ce commença à être le cas sous Philippe le
Bel, il était trop tard pour que les « barons » développent les habitudes de coopération et
d'action  concertée  qui  amenèrent,  en  Angleterre,  une  forme  de  gouvernement
parlementaire. En France, au contraire, lorsque les rois avaient besoin de consulter leurs
sujets sur la question des impôts, ils avaient tendance à le faire région par région plutôt
que dans le  cadre d'une assemblée unifiée.  Ce procédé,  qui  favorisait  l'éclatement et
l'individualisation  au  sein  de  la  noblesse,  œuvrait  en  fin  de  compte  au  profit  de  la
monarchie. C'est la raison pour laquelle les états généraux en France n'auraient jamais
évolué comme le Parlement en Angleterre. La France emprunta une voie absolutiste qui,
logiquement,  provoqua,  par  réaction,  la  Révolution  française  (confirmant  ainsi  la
conviction  très  forte  de  Strayer,  que  les  régimes  totalitaires  finissent  toujours  par
échouer). L'effet de ce raisonnement de type « géographique » devait disculper les rois de
toute accusation de tyrannie : il s'agissait d'une contrainte historique que les monarques
étaient dans l'impossibilité de contourner. L'aboutissement « moral » de ce raisonnement
consistait à préserver la « vertu » du roi français, maintenant son statut de souverain
légitime et constitutionnel détenant vraiment les principes d'un gouvernement rationnel
et juste, même s'il finit par être trahi par les conditions contradictoires du royaume qu'il
gouvernait.
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21 Le caractère « vertueux » de la monarchie médiévale – analogue, sans aucun doute, à la
vertu américaine que Haskins et Strayer ont, tous deux, cherché à mettre en avant et à
promouvoir – est beaucoup plus visible dans son second axe de recherche. Celui-ci  fit
l'objet d'une série d'articles visant à montrer les moyens idéologiques mis en œuvre par
le gouvernement royal, au Moyen Âge, afin de s'assurer et de maintenir la loyauté et
l'affection de ses gouvernés. On retrouve tout au long de ces travaux la conviction de
Strayer selon laquelle aucun gouvernement ne peut gouverner avec la seule violence.
Dans des articles tels que « Defense of the Realm and Royal Power in France » et « France :
The Holy Land, the Chosen People and the Most Christian King »28, Strayer affirme avec
force que la réussite des rois  français  tient  au fait  qu'ils  sont parvenus à susciter la
dévotion de leurs sujets en jouant habilement sur le fondement légitime de leur autorité,
en particulier Saint Louis, et en se présentant eux-mêmes comme des souverains dignes
de l'affection et de l'obéissance de chacun. Ils ont ainsi créé en France un culte de la
royauté, centré sur la personne du souverain. Cette légitimité idéologique, mystique de la
monarchie, encouragea les « Français » à regarder le roi comme le signe de l'émergence
de  leur  identité  nationale,  et  non – suivant  l'explication  donnée  au  succès  de  la
monarchie française – comme le déploiement des forces de coercition. Comme Strayer
l'énonça lors de son allocution de président de l'American Historical Association en 197129
, les systèmes administratifs mis en place par les gouvernements médiévaux étaient si
efficaces,  et  la  loyauté  de  leurs  sujets  si  bien  assurée  que  les  États  nationaux  qui
émergeaient  alors  en  Europe  furent  en  mesure  de  résister  aux  crises  du  XIVe siècle.
L'exemple,  a  contrario, étant  celui  de  l'Empire  romain,  condamné  à  succomber  aux
caprices  du  IVe siècle,  parce  qu'il  lui  manquait  les  mécanismes  bureaucratiques  et  la
légitimité affective auxquels les rois médiévaux donnèrent vie.
22 La condition nécessaire à ces développements – c'est le troisième axe de recherche de
Strayer – est la « laïcisation » de la société du XIIIe siècle30. Par ce terme, Strayer désigne
quelque chose qui ressemble à la notion de « désenchantement » du monde,  que l'on
trouve chez Weber : une tendance à placer sa foi dans des figures humaines plutôt que
divines ;  et  les  figures  humaines  dépositaires  de  cette  foi  furent,  bien  sûr,  les  rois.
Affirmant que l'horizon et la sensibilité du monde médiéval du XIIIe siècle sont de plus en
plus séculiers, Strayer va à l'encontre de l'image centrale du « plus grand des siècles »
(pour reprendre le titre d'un ouvrage sur cette période, écrit par l'historien catholique
Walsh).  Il  contredit  l'idée,  unanimement  admise,  que  les  monarques  du  Moyen  Âge
tenaient leur puissance de l'exercice de leurs pouvoirs sacrés (et non de leurs pouvoirs
judiciaires). Cette notion de « laïcisation » suscita, par la suite, chez Strayer, une forte
poussée d'anticléricalisme et  de mépris  à  l'égard du catholicisme romain,  clairement
repérable dans une série d'articles sur ce qu'il nomma les « croisements politiques »31.
Strayer y dénonçait la tendance qu'eut la papauté, au cours du haut Moyen Âge, à lancer
des « croisades » contre ses ennemis pour de simples raisons politiques, dégradant ainsi
son  autorité  sacrée  et  pervertissant  l'objectif  des  croisades,  même  si  cela  (fort
heureusement) facilita le transfert des loyautés de l'Église vers l'État.
23 Il est difficile d'estimer l'influence importante de la longue carrière d'enseignement et de
recherche de Strayer sur l'histoire médiévale, aux États-Unis. À partir des années trente
et pendant près d'un demi-siècle, Strayer a formé des générations d'étudiants. Il les a
envoyés à travers tout le pays,  fournissant ainsi  des chercheurs aux centres d'études
médiévales de la côte Est à la côte ouest. On peut dire que Haskins et Strayer inventèrent
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pratiquement l'ensemble du médiévisme professionnel américain, lequel fut modelé par
leurs leçons de méthodologie scientifique, de rationalité et d'idéologie progressiste.
24 Depuis que Strayer a commencé ses recherches, dans les années trente, l'avènement de la
royauté administrative a été mis en évidence pour l'Angleterre, la France des Capétiens et
la Catalogne32. Ces dernières années cependant, comme l'a fait remarquer Elizabeth A. R.
Brown, le rythme des travaux sur ce sujet s'est  ralenti,  car l'État apparaît  désormais
moins imposant et moins bienfaisant qu'en 194533. On a vu alors que Strayer (sans parler
de  Haskins)  avait  surestimé  fortement  les  possibilités  pratiques  de  l'administration
territoriale : capacité du roi à faire exercer la surveillance, à imposer la pacification à
l'échelle  locale,  à  rendre  effectif  le  monopole  de  la  force,  le  contrôle  financier,  la
routinisation et la bureaucratisation ; en bref, on doute de la capacité royale à mettre en
œuvre  tout  ce  qui  va  ressembler  à  l'institution  moderne  de  l'« État »  vers  lequel
l'ensemble de la population se tourne pour que l'on serve ou que l'on protège ses intérêts.
On  ne  s'appesantit  plus  sur  ce  qui  permettait  autrefois  d'identifier  le  royaume :  la
centralisation et  le  progrès ;  désormais,  on se penche plus sur le  pouvoir  que sur le
gouvernement, sur l'extension de la famille au-delà de la souveraineté ou sur la force
militaire  et  judiciaire,  en  tant  qu'elle  s'oppose  au  constitutionnalisme34.  Lorsque  les
institutions de la souveraineté firent l'objet d'un regain d'attention – en particulier sous
leurs aspects cérémoniels, intimidants et spoliateurs –, elles furent « remédiévalisées ».
On  peut  noter,  chez  Strayer,  l'absence  de  tout  questionnement  sur  la  dimension
liturgique  de  l'autorité  royale  et,  en  fait,  sur  toute  forme  de  vie  ou  d'association
médiévale  résistant  à  l'idée  de  rationalisation  de  l'administration  ou  de  droit  des
bureaucrates royaux.  Le programme progressiste et  moderniste dans le  cadre duquel
Strayer appréhenda le Moyen Âge semble incroyablement éloigné des préoccupations des
médiévistes actuels ; à cause de la désillusion suscitée par le pouvoir de l'État (au moins
de  1965  à  1980),  le  Moyen  Âge,  et  de  ce  fait,  le  début  de  l'époque  moderne,  nous
apparaissent beaucoup plus prédateurs et spoliateurs que par le passé.
25 Pour comprendre la désillusion causée par l'analyse de l'État, il ne suffit pas d'invoquer
l'éclipse  du  prestige  gouvernemental  de  ces  dernières  décennies.  Il  faut  également
prendre la guerre froide en compte : en tant que conflit idéologique, cette guerre étayait
le  choix  historiographique  de  Strayer,  centré  sur  l'État,  dans  toute  sa  rigidité ;  elle
confortait  aussi  la  conception  humaniste  du  pluralisme  et  de  l'autonomie  humaine,
caractéristique de cette période, telle qu'on la trouve chez Karl Popper dans The Open
Society and its Enemies ou chez Lionel Trilling dans The Liberal Imagination. Stimulé par le
contraste entre les valeurs démocratiques de l'Occident et la destruction apparemment
monolithique de l'individualisme par le totalitarisme, le combat entre la démocratie et le
communisme  d'après-guerre  suscita  l'émergence  d'un  Moyen  Âge  présenté  non
seulement  comme  un  modèle  d'efficacité  administrative,  mais  également  comme  à
l'origine des valeurs occidentales, en particulier de l'individualisme et de la confiance
dans le pouvoir de la raison humaine.
26 Contrairement  au  thème  des  « origines  médiévales  de  l'État  moderne »,  qui  avait
tendance à n'être qu'une préoccupation américaine, la volonté d'élaborer d'une image
rationnelle et optimiste du XIIe siècle fut commune à l'Angleterre du milieu du siècle et
aux États-Unis.  Cette volonté,  avant tout centrée sur la dimension et  les  innovations
psychologiques de cette période, culmina avec la brève, mais intense, tentative de situer
la « découverte de l'individu » au XIIe siècle, déplaçant ainsi, de la Renaissance au Moyen
Âge, les origines de la prise de conscience, en Occident,  de l'individu en tant qu'être
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autonome doté d'une conscience de soi. Comme pour ce qui concerne l'autorité de l'État,
on peut faire remonter ce courant historiographique à Haskins : non à ses travaux sur
l'expansionnisme  normand,  mais  à  The  Renaissance  of  the  Twelfth  Century35.  Dans  cet
ouvrage,  Haskins  s'élevait  contre  la  condamnation  portée  à  la  pensée  médiévale,
considérée alors comme obscure, superstitieuse, dépourvue de grâce et insignifiante, en
particulier  lorsqu'on  la  comparait  à  l'essor  florissant  de  la  pensée  et  de  l'art  de  la
Renaissance italienne. En déplaçant la notion de « renaissance » au XIIe siècle, Haskins
montrait la supériorité comparative du Moyen Âge. L'une des principales faiblesses du
raisonnement de Haskins réside dans son échec à démontrer l'émergence de l'individu au
XIIe siècle – au cœur de la célèbre description, par Burckhardt, de la Renaissance italienne
comme l'époque où l'homme a découvert son individualité et sa nature. Ce ne fut qu'une
affaire  de  temps,  avant  que  les  historiens  de  l'époque  moderne,  logiquement,  ne
cherchent à parachever la « révolte des médiévistes », montrant que la Renaissance du XII
e siècle, comme son équivalent plus tardif, avait bien représenté une période clé en ce
domaine ; pour ce faire, ils s'efforcèrent de combiner l'attention accordée au XIIe siècle, en
général, et l'intérêt plus particulier porté à l'individu et à sa nature.
27 L'étude menée par Haskins dans The Renaissance of the Twelfth Century sur le savoir dans les
écoles cathédrales et sur la transmission des textes traduits a permis à un mouvement
intellectuel,  jusque  là  peu  considéré,  de  s'émanciper  de  ses  liens  exclusivement
théologiques, en particulier d'avec la scolastique. Les maîtres de Chartres, ainsi que les
présente Haskins, étaient des explorateurs éclectiques qui ne se cantonnaient pas à un
seul terrain d'investigation ni à un seul cadre méthodologique ; ils étaient davantage des
scientifiques platoniciens et des érudits spécialistes de la Bible que des partisans de la
systématisation de l'abstraction aristotélicienne.
28 Haskins,  lui-même,  déploya  ses  efforts  pour  montrer  que  les  caractéristiques
habituellement  attribuées  à  la  Renaissance  italienne  (l'enseignement  classique,  la
curiosité scientifique, un certain sens du pouvoir et de l'autonomie de l'homme) avaient
été anticipées, quelques siècles auparavant. Cet axe de recherche fut exploré au cours des
décennies qui suivirent la Seconde Guerre mondiale. La Renaissance du XIIe siècle devint
importante, moins en raison du renouveau de l'enseignement des Anciens que pour son
optimisme et les changements de mentalité qu'elle véhiculait. On passait, en effet, du
fatalisme épique à la quête romantique ; de la confiance intellectuelle et de la déférence à
l'égard de l'autorité au raisonnement dialectique ; d'une foi inconditionnelle à une quête
active du pourquoi. Dans son ouvrage The Making of the Middle Ages, un des livres les plus
marquants de l'histoire médiévale, R. W. Southern parle du sacrifice du Christ au nom de
l'amour, des méditations logiques d'Anselme, des théories de l'intentionnalité d'Abélard
et d'une réhabilitation généralisée de la nature. Dans les écrits de ce que l'on a coutume
d'appeler l'école de Chartres, cela est présenté comme étant l'« humanisme médiéval »,
expression qui vise moins à mettre en doute le prestige de la Renaissance italienne qu'à
d'écrire une modification massive de la psychologie en Europe et dans tout l'Occident,
évolution que Southern résume par cet énoncé synthétique « du récit épique au roman ».
Le XIIe siècle fut à la fois rationnel et replié sur lui-même ; monde où le supplice céda le
pas aux critères de la preuve. L'effrayant Christ Pantocrator devint le Fils de l'homme
crucifié ; le monde rigoureux du devoir, dans le récit épique, laissa la place à la quête
aventureuse que l'on trouve dans le roman36.
29 Le nouveau savoir de la Renaissance du XIIe siècle était autant opposé à celui de la période
précédente, qu'à celui de la période suivante. Opposé à son passé médiéval immédiat, le
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XIIe siècle représenta le retour des Anciens, l'application de la logique en théologie, un
certain optimisme vis-à-vis de la condition humaine, et une théologie reconsidérant la
relation  entre  Dieu  et  sa  création,  ce  qui  inclut  l'humanité.  Ce  siècle  se  distingue
également des suivants : siècles désespérément dogmatiques et intolérants, en particulier
à partir de ce que le monde catholique regarde encore comme « le XIIIe siècle, le plus
grand  des  siècles »  (pour  reprendre  le  titre  déjà  cité  du  célèbre  livre  de  l'historien
catholique  James  J.  Walsh37).  Contrairement  au  XIIIe siècle,  qui  incarna  la  théologie
scolastique systématique d’une église universalisante, le XIIe siècle fut varié, spéculatif et,
comparé à ce qui devait suivre, relativement tolérant.
30 Les changements intervenus au XIIe siècle furent si profonds que des historiens tels que
Marc Bloch, R. W. Southern, Friedrich Heers et Norman Cantor, travaillant sur des sujets
très variés, en vinrent à définir une nouvelle chronologie pour cette période autrefois
considérée comme monolithique. Dans cette nouvelle périodisation, le XIIe siècle est posé
comme le printemps de l'esprit humain. Pour les historiens de l'après-guerre, le XIIe siècle
semblait avant tout représenter la découverte de l'individu : l'émergence d'un sens du
possible humain et de la conscience d'un moi complexe et unique – évolution que l'on
pouvait repérer dans un éventail de domaines littéraires, artistiques ou spirituels, des
romans de Chrétien de Troyes38 à la théologie mystique de Bernard de Clairvaux39.
31 Les historiens du XXe siècle situèrent au XIIe le moment de la découverte d'un monde
intérieur et  divisé ;  ils  entreprirent  une normalisation psychologique du médiéval  en
termes de repères sensibles de la modernité. Pour ce faire, il fallait séculariser ce qui avait
été,  à l'origine,  un langage de dévotion religieuse (comme chez les cisterciens) ou de
dispute  théologique  (Abélard),  en  minimisant,  voire  en  ignorant,  les  enjeux
spécifiquement chrétiens de la croyance qui guidait la pensée du XIIe siècle40. Chez R. W.
Southern, cela prend la forme d'un sens chaleureux, mais décidément non dogmatique,
de  l'intérêt  de  Dieu  pour  l'humanité,  et  de  l'exaltation  de  l'initiative  humaine,  en
particulier dans l'incarnation d'un Christ homme, souffrant, sur la croix, pour racheter
l'humanité.
32 Dans  les  années  soixante-dix,  John  Benton  et  Charles  Radding,  deux  historiens
américains, ont interprété l'émergence de l'introspection individuelle de manière plus
globalisante et plus psychologique. Lors d'un colloque organisé en 1977, à l'occasion du
cinquantième anniversaire de la publication, par Haskins, de The Renaissance of the Twelfth
Century, Benton utilisa les théories néo-nietzschéennes du psychologue Julian Jaynes pour
déterminer  le  moment  où  l'on  découvrit  que  la  voix  externe  de  l'ordre  divin
(caractéristique d'une imagination « épique » ou présocratique) émanait de l'intérieur
d'un moi  autonome (communément associé au roman).  L'individualité résultait  d'une
prise de conscience de l'immensité et de la spécificité du dialogue intérieur ainsi que de
l'existence d'une frontière entre ce moi individualisé et le divin, désormais médiatisé par
la  rationalité41.  L'émergence  de  ce  moi  autonome dota  l'« homme »  occidental  d'une
nouvelle  psychologie  des  profondeurs,  inaccessible  par  les  formes  extérieures  de  la
connaissance  ou  de  la  manipulation  sociale,  moi  capable  à  la  fois  d'illusions  et
d'aliénation.
33 Benton recourut à la la psychologie des profondeurs pour montrer les transformations
intervenues  dans  la  nature  et  la  signification de  l'intériorité  médiévale.  Radding lui,
s'appuya sur les progrès contemporains de la psychologie cognitive, en particulier sur les
théories de Piaget concernant le développement de l'enfant, pour présenter le xiie siècle
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comme  celui  de  la  majorité  de  l'humanité  occidentale.  Avant  ce  tournant  crucial,
affirmait Radding, la pensée médiévale était confinée dans ses catégories de perception et
absolument certaine de ses valeurs ; elle ne disposait pas des notions d'intentionnalité de
l'homme ni d'ambiguïté éthique42. Radding et d'autres situèrent, également au XIIe siècle,
la  naissance de la  rationalité  capable  de théoriser la  nature et  de  considérer  le  moi
comme  un  bon  objet  d'analyse,  reliant  ainsi  la  découverte  de  l'individu  au  progrès
scientifique, contre la superstition et l'autorité43.
34 Ces  interprétations  de  la  « découverte  de  l'individu »  étaient  novatrices.  Mais  elles
expliquaient encore une période passée en termes contemporains. Comme Haskins, leurs
auteurs  cherchaient  à  situer  la  naissance  des  trois  siècles  modernes  avant
l'épanouissement  de  la  Renaissance  italienne.  Ces  idées  progressistes  sur  le
développement  psychologique  médiéval  envisageaient  le  XIIe siècle  en  termes
essentiellement  téléologiques,  y  décelant  les  premiers  signes  d'un  processus  qui  se
déploierait pour aboutir à notre ère : ère préoccupée par la préservation de l'individualité
de l'homme contre les forces apparemment écrasantes de la conformité, de la technologie
et du totalitarisme.
35 Une des spécificités de l'exploration de la « découverte de l'individu » fut la rapidité avec
laquelle elle disparut de la scène. Cette éclipse presque totale fut en partie due à la nature
extrêmement  fragmentée  de  la  discipline.  En effet,  pour  prouver  la  spécificité  d'une
« individualité »  médiévale,  les  chercheurs  eurent  tendance  à interroger  des  sources
fortement  éclatées.  Ils  allèrent  de  l'introduction  des  masques  mortuaires  dans  les
sculptures funéraires aux pratiques liturgiques entourant l'Eucharistie, tout en passant
par des matériaux extrêmement précis mais pas toujours convaincants, tirés des romans,
en particulier de Chrétien de Troyes, dont la préoccupation supposée pour la psychologie
de la profondeur individuelle est pour le moins discutable. Mais, finalement, les preuves
ainsi rassemblées, ne purent pas résister à la charge idéologique associée à l'héritage des
catégories destinées à expliquer l'« émergence de l'individualisme ».  En même temps,
cette  notion d'« individu »  considéré comme un concept  humaniste  unifié  allait  faire
l'objet de vives attaques : illusion bourgeoise ? artefact de la société de consommation
capitaliste ?  L'intérêt  pour  la  « découverte  de  l'individu »,  au  xiie siècle,  tendait  à
préconiser  l'identification  avec  le  passé  et  avec  la  notion  de  « personne ».  Cette
recommandation était fondée sur l'hypothèse plus ou moins explicitement freudienne,
mais certainement humaniste, de l'unité fondamentale de l'humanité dans le temps et
dans l'espace.  À partir  des années soixante-dix,  les  historiens américains esquivèrent
cette recherche du moi dans le passé médiéval et ne sollicitèrent du passé, au contraire,
qu'un « autre,  froid et  non communicatif »  d'après Peter Haidu.  Sur la  base de cette
croyance en une rupture radicale entre la conscience du lecteur moderne et la conscience
située soit en deçà, soit à l'intérieur du texte médiéval,
[…] une approche critique par identification, participation et recréation […] ne peut
conduire – selon Haidu – qu'à un type dégradé d'autocomplaisance44.
La rupture, et non la continuité, marque le lien habituel avec le Moyen Âge : un fossé
infranchissable  défiant  tout  autant  la  transcendance  herméneutique  et  une  politique
d'identité. Aujourd'hui, notre étude du Moyen Âge est, non pas une quête d'identité, mais
la volonté de « spécifier les différences »45.
36 Le médiéviste ne se préoccupe plus d'individualisme. Son attention est désormais tournée
vers des questions de subjectivité : une subjectivité construite non pas comme l'aspect
intrinsèque  d'un  moi  cohérent,  mais  plutôt  comme  un  artefact  culturel,  et  plus
Le projet moderniste des études médiévales : « américaniser le moyen âge »
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 22 | 1999
13
précisément linguistique (d'où le glissement du modèle freudien de la psyché au modèle
lacanien),  dont la tâche en tant que sujet – pour ceux qui suivent Althusser – consiste
simplement  à  être  un  « sujet »,  c'est-à-dire  soumis  à  l'État  qui  le  fait  exister  en
l'interpellant.  Là  encore,  la  croyance  et  la  confiance  humanistes  en  la  rationalité,
l'initiative et la conscience de l'individu est remplacée par un pessimisme noir et une
vision étrangère du moi.
37 Ainsi, la distinction, entre un Moyen Âge tolérant et un Moyen Âge intolérant, entre un
Moyen  Âge  optimiste  et  un  Moyen  Âge  pessimiste,  a  commencé  à  émerger  de  la
célébration du XIIe siècle,  dans son opposition au XIIIe siècle et aux époques suivantes.
Cette distinction a ensuite survécu et a même porté des fruits : elle s'est révélée centrale
pour appréhender la notion nouvelle d'« altérité » médiévale. Cette notion, que l'on peut
faire remonter aux années soixante-dix, a dégagé un nouveau champ d'investigation que
l'on aurait difficilement pu prévoir. N'ont pas survécu : la foi dans le caractère perfectif et
rationnel de l'État et la croyance en un Moyen Âge progressiste incarnant le pluralisme, la
rationalité et la connaissance de soi. En revanche, cela a permis de mettre l'accent sur
une étrangeté renouvelée, de redécouvrir les aspects d'une période auparavant négligée
par  des  chercheurs  perplexes  devant  ses  pratiques  extrêmes  ou  superstitieuses.  On
redécouvre ce qui est dissimulé, bizarre, fragmentaire ou marginal. Mais ces changements
ne touchent pas la seule histoire médiévale. Il s'agit d'un mouvement beaucoup plus large
qui,  selon  les  critères  des  années  quatre-vingt-dix,  peut  être  considéré  comme
l'importation et l'adaptation du postmodernisme46au cœur du savoir américain, quelle
que soit la discipline.
NOTES
1.  Le plus important auteur d'histoire médiévale avant Haskins fut certainement Charles Henry
Lea (1825-1909). Parmi quelques-uns de ses livres, on peut citer Superstition and Force : Essays on
the Wager of Law, the Wager of Battle,  the Ordeal,  Torture, 4 e ed., Philadelphia, C. H. Lea, 1892 ; A
History of  the Inquisition in Spain, 4  vol.,  New York,  MacMillan,  1906-1907 ;  History of  Sacerdotal
Celibacy, 4e ed., Londres, MacMillan, 1932, et Arthur C. Howland (Ed.), Materials Toward a History of
Witchcraft, 3  vol.,  Philadelphia,  University  of  Pennsylvania  Press,  1939 ;  Torture, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 1973. Lea n'était pas professeur, il était éditeur. La première
génération de médiévistes américains se composait essentiellement d'érudits appartenant aux
couches  aisées  de  la  société,  qui  finançaient  leurs  travaux  de  recherche  historique  sur  leur
fortune personnelle. Il faut saluer la persévérance et l'intelligence de Lea pour avoir produit une
œuvre aussi monumentale conjointement à son métier d'éditeur, à Philadelphie. Au nombre des
grands érudits médiévistes de la fin du XIXe siècle, on peut également citer l'auteur d'un livre qui
connut une grande diffusion, Thirteenth, Greatest of Centuries, New York, Catholic Summer School
Press,  1912 :  James  J.  Walsh  était  médecin,  il  avait  suivi  les  cours  de  Rudolph  Virchow  en
Allemagne. Bien qu'il ait largement contribué à la tradition du médiévisme populaire, la diffusion
de ses travaux est nettement restée en dehors des cercles académiques. Sur Walsh, voir Gleason,
« American Catholics and the Mythic Middle Ages », 19 ff.
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Interpretation, Boston, Houghton Mifflin, 1948.
14.  Charles Homer Haskins, « European History and American Scholarship », op. cit., p. 224-226.
15.  Il n'est pas possible ici de détailler l'influence du positivisme et de la philologie allemandes
sur les études médiévales américaines, mais il est certain que cette influence perdure. Allen J.
Frantzen,  Desire  for  Origins,  passim ;  Lee  Patterson,  Negotiating  the  Past,  passim, Id.,  « Critical
Historicism and Medieval Studies », et les essais très variés rassemblés dans l'ouvrage collectif R.
Howard Bloch et Stephen G. Nichols (Eds), Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore, Johns
Hopkins Press, 1995. L'auteur souhaite remercier ici R. H. Bloch et S. G. Nichols pour lui avoir
permis de lire cet ouvrage à l'état de manuscrit. Parmi les essais qui figurent dans ce volume,
deux sont particulièrement utiles pour le sujet qui nous préoccupent : David Hult, « Gaston Paris
and  the  Invention  of  Courtly  Love »  et  Stephen  G.  Nichols,  « Modernism and  the  Politics  of
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compta  parmi  ses  étudiants  Carl  Stephenson,  James  Bruce  Ross  et  Bryce  Lyon.  Une  autre
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phénomène  qui  se  vérifie  encore  de  nos  jours :  Patrick  J.  Geary,  « Medieval  Germany  in
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du  groupe  du  Genossenschaftsrecht de  von  Gierke  comme  explication  de  la  vie  médiévale  ou
comme  principe  de  pratique  politique »  (p. 279-280).  En  outre,  McIlwain  émit  l'avis  que  les
médiévistes avaient gravement surestimé le caractère despotique de ce vaste corpus juridique et
que, inversement, ils avaient sous-évalué « l'importance du constitutionnalisme romain dans les
premiers développements du nôtre » (p. 278). la domestication et la démocratisation de ce qui
avait auparavant été considéré comme les tendances absolutistes du droit romain émergèrent,
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